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Elytis’ translations of three Mediterranean poets, namely Lorca, Éluard, and Un-
garetti, comprise part of his ideological approach to the Mediterranean land-
scape. Ηis conviction of the metaphysics of space holds a prominent position in 
his poems and essays in general. Functions related to light, lucidity, translu-
cence, and fertility are not exclusively placed within the context of his poems, 
but also of the translated poetic text. Thus the translated poem is transformed 
into a hybrid text bearing his poetic diction traits par excellence. The double 
question raised concerns all translated texts: do the three poets’ texts constitute 
a transference into Greek or do Lorca or Ungaretti eventually acquire a prevail-
ing Greek nature / character?  The very existence of Elytis’ essays on the three 
poets points to his deeper interest in their work. The presence of Lorca’s lyrics – 
not translated0– within Elytis’ poems, or the tracing of images extensively bor-
dering with those of Éluard, reveal the extensive presence of the three poets in a 
substantial part of Elytis’ work. Elytis’ relation to his three colleagues is com-
pleted through translation, whereas the Mediterranean character of the three 
poets gradually aligns with the statement of Greekness according to Elytis’ 
proposition. 
Key words: Mediterranean landscape, Elytis, Lorca, Ungaretti, Éluard, transla-
tion. 
 
n modern translation theory rules, or rather propositions, have been estab-
lished as to whether adequate translations should or should not deviate 
from the authors’ syntax, vocabulary and even metre and rhyme, when 
transferred into the target language.1 These rules appear to clarify the di-
lemma, as posed by the ancient as well as the medieval tradition of transla-
tion practice, as a distinction between a) “literal” translation (following Cice-
                                                 
1. On the necessity of the theory of translation, see, Connoly (1998) and Apter 




ro’s Rhetoric), or word-to-word translation2 and b) “free” translation (follow-
ing St Jerome’s Ars Poetica), or translation of the sense/sense-to-sense.3  
Although the research of linguists, who have been deeply engaged in 
translation theory, tends to be based on non-literary texts, it has fully sup-
ported all the endeavours undertaken by literary theorists and critics, philos-
ophers and translators, among whom the translation of literature has been 
considered a primary target,4 despite Robert Frost’s citation about poetry be-
ing lost in translation (Ricks, 1998: 115, note 1).  
Apart from the linguistic aspects of translation, studied systematically, es-
pecially during the last two centuries, focusing on the translation of precious 
cultural tombstones such as the ancient Greek texts, Homer, or the Bible, dur-
ing the last two decades, cultural studies seem to have supplemented transla-
tion studies with an emphasis on culture: translation is par excellence a trans-
fer of culture5 from source to target language. 
Odysseus Elytis’ Mediterranean scenery has been thoroughly studied during 
the last three decades (Lychnara, 1986; Stavropoulou, 1999: 455-476). In his 
poetry as well as in his essays, starting from Προσανατολισμοί (1939), up to his 
last collection of poems Δυτικά της λύπης (1996) and his collection of essays 
Εν λευκώ (1991), not to mention his posthumous Εκ του πλησίον (2001), Medi-
terranean instances of landscape prevail: his references to landscape do not 
confine to an exclusively Greek scenery, as illustrated, for instance, in Μικρός 
Ναυτίλος (1984), in which there are plenty of references to Mediterranean ar-
eas, as for example certain sites in France.  
Elytis’ translations also comprise part of this ideological approach to the 
Mediterranean landscape and Mediterranean culture. Although his transla-
tions include mainly French poets, I will focus on three poets for whom Elytis 
has also written extended texts and comments, included mainly in Ανοιχτά 
                                                 
2. For an emphasis on translation as word see Steiner (2004: 484-85). 
3. On this double distinction in the tradition of translation approaches, see, Mun-
day (2001: 19-23); also Mounin (2005: 63-68). On translation strategies, see Bassnett-
McGuire (1980: 81-83); on translation techniques see Landers (2001: 49-55). 
4. For the central role of literary translation see Sidiropoulou (1999: 101-103); on 
the translation of poetry in particular, see Ladmiral (2007: 116-123); Ecco (2003: 388-
389); Ivanovich (1997: 14-26). 
5. On the turn of translation studies towards a consistent cultural aspect see 
Grammenidis (2009: 67-82). 
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χαρτιά, namely Federico García Lorca, Paul Éluard, and Giuseppe Ungaretti, 
Elytis’ conviction of the metaphysics of space holds a prominent position in 
his poems and is also supported strongly by the majority of his essays, both in 
Ανοιχτά χαρτιά and Εν λευκώ. Functions related to the power of light, such as 
lucidity and brightness, translucence and clarity, as well as fertility, creation 
and rituals, are not exclusively placed within the context of his own poems, 
but are also encountered in his translations of poetic texts.6 Translated poems 
are then transformed into hybrid texts bearing Elytis’ poetic diction traits.7 
Hence, a double question can be raised: Do the texts of the three poets con-
stitute a transference from Spanish, French or Italian into Greek or do Lorca, 
Éluard or Ungaretti eventually acquire a prevailing Greek character?  
The three poets, as well as Elytis himself, all belong to the wider context of 
modernism; their cultural common ground, revealed in their works, should be 
related to their common origin from Mediterranean areas. This common 
ground probably accounts for Elytis’ preference of these writers as well as his 
own particularities in the translation of their works. The very existence of Elyt-
is’ essays on the three poets points to his deeper interest in them. The pres-
ence of Lorca’s lyrics –not translated– in Elytis’ poems; the tracing of Elytis’ 
images in his own poetry, extensively bordering with those of Paul Éluard, re-
veal the extensive presence of these poets in a substantial part of Elytis’ 
work.8 His relation to the source language as translator, French, Italian, Span-
ish, seems to have followed a parallel course while going towards the target 
language i.e. Greek. We can assume that his translations are target-centred. 
In this course of cultural exchange between Elytis and his Mediterranean col-
leagues, one cannot fail to observe certain procedures which the poet-
translator has adopted.9 
                                                 
6. On Elytis general approach to translation, see Koutsivitis (2000: 45-52). 
7. Metaphor is one of Elytis’ particular traits, also dominant in the three poets’ dic-
tion. On the translation of metaphor, see Kentrotis (1996: 310-319). 
8. On Éluard’s translations in relation to the two poets’ proximity, see Saltapidas 
(2000: 145): «όταν η ψυχοσύνθεση του μεταφραστή είναι βαθιά συγγενική με την 
ψυχοσύνθεση του συγγραφέα, η επιτυχία της μετάφρασης είναι εξαρχής 
δεδομένη». On this proximity of the two poets, see Τσοτσορού (2012: 556-572). On 
Elytis’ language as translator, see Ivanovich (2004: 203). For a survey of Eluard’s trans-
lations in Greek, including those of Elytis, see Tsotsorou (1998: 147-166).  
9. Concerning the efficiency of Elytis’ translations in Δεύτερη Γραφή, see, Vagenas 
(1989a: 49-61); Vagenas (1989b: 13-26). 
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In switching from the linguistic code of  the SL to the code of the TL, Elytis 
is to a large extent gradually transforming the poems written by Lorca, Éluard 
and Ungaretti into Greek poems or –even more strongly– into his own po-
ems.10 How can this view be supported?  
If we analyse the language used by Elytis in these translations, we will find 
out that the poet is using a large number of colloquial elements. His language 
is generally demotic, even including elements of the Medieval Greek vernacu-
lar or in some instances elements from dialects spoken in the areas of south-
ern Greece – especially the Cretan variety.11 This fact alone reveals the trans-
lator’s point of view concerning poetic language, placing the three poets’ con-
text within a colloquial code of the Greek language; thus, the identity of these 
poems acquires a particular historical aspect of the Greek language. 
Apart from this generally demotic aspect, Elytis uses a good amount of 
linguistic elements which can be related to the language of the Medieval, Re-
naissance and Modern Greek literary tradition, namely Πρόδρομος, Χρονικόν 
του Μορέως, Διγενής Ακρίτας, Ερωτόκριτος, the folk songs, Solomos, Krystal-
lis, Porfyras, and Palamas. In this way Elytis places his translated texts directly 
within the corpus of Modern Greek Literature as such. Especially in Ungaret-
ti’s poems, Elytis seems to be following syntactic patterns found in Kalvos’ 
poetry, which apparently match the syntactic patterns of the Italian language 
and at the same time preserve –a view most favoured by translation theory- 
the syntactic elements of the source language, whereas at the same time 
place Ungaretti within Modern Greek literature techniques as well. I am main-
ly referring to syntactic structures following the standard Italian syntax of the 
adjective following the noun it refers to. 
In all the translated works written by the three poets, Elytis creates neolo-
gisms: by using this technique to a considerable extent, since neologisms 
comprise an aspect typical of his own poetic work, it can be argued that 
through Elytis’ neologisms these poems can be directly classified together 
with his own poetic creations. 
In order to illustrate the course of Elytis translations of the three poets, I 
will refer to certain examples of linguistic elements of all three types: demotic 
and dialectal elements, demotic elements related to Modern Greek literary 
                                                 
10. On the creative aspect of translation, see Vlachopoulos (2010: 61-67). 
11. For dialectal elements in Elytis’ poetry, see Charalampakis (2001: 189-252). 
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tradition and neologisms. Further on, I will relate these elements to samples 
of poetry by the three Mediterranean poets in relation to Elytis’ translations. 
1. Demotic and dialectal elements  
1.1. Examples form Éluard’s poems  
αγαπησιάρες, αδικοχάθηκε, άθιχτη, άκρια, αλλουνού, ανάγειρε, ανάλαφρα, 
ανθογυάλια, ανθούνε, άξαφνα, απόγεμα, αποκαμωμού, απολησμονηθώ, αρ-
μένισμα, αχτιδοβολώντας, βλαστήμιες, βουερές, βρόντο, γαλαζωπό, δημοσιά, 
δισταχτικών, θαν’ το βρει, καβούκι, καθάριο, κάμες, κατακυριέψει, καταλεί, 
καταπάνω, κατάφορτα, καταχαμού, κηρύχνεις, κιτρινολούλουδα, κλώσισμα, 
κοιμάμενα, λαθεύτηκε, λαμπιόνια, λαμποκόπημα, λυγαριά, μοσχολίβανο, 
μπουκώνουνε, ξέθωρα, ξέφτια, ομορφάδας, ονείρατα, παρεχτός, πιότερο, σα-
λεύεις/ σαλεύουνε, σαράκι, σεντεφένιο, σοβάδες, τραντάζω, χάμου, χαλάσμα-
τα, χειράμαξα, ψάχτε 
1.2. Examples from Ungaretti’s poems  
αγαθότη, αθάλη, άμνημε, αναδομένος, ανήφορο, απαλότη, απίκραντος, βελο-
νωτή, κόχλαζε, λιόριζες, ξωτικό, ονείρατα, πε μου, σάλεμα, στόχαση, συνάζει, 
σφάλισες, σφαλιχτά, ύπνωνε, φτελιά, φτεροκοπά 
1.3. Examples from Lorca’s poems  
Αι- ακροποταμιά, αμά, ανατριχάνε, ανιστορεί, ανοιχτοχεριά, ανταρτεμένων, 
άπλα, αραποσίτι, βεργολυγερός, βολάνι, γερτή, γιορντάνι, γύρνααν, γυρνοβο-
λάω, δεντρά, διπλοζύμωτο, εσένανε/εμένανε, ηλιόγερμα, καλάι, κατώι, ’κει, 
κιτροβάρσαμο, κλειούσα, κοιλίτσας, κούπα, κουτουλάνε, κρεμεζιά, λεϊμονοχυ-
μό, λιόδεντρα, λιοτρόπι, λιόφυτα, μαντύα, μεράκι, μεσονυχτιού, μικροπαντρε-
μένη, μοσκάρια, μπακίρι, μπόριε, νερόκρινα, νια/νιο, ογρά, πάνου, πάνουθε, 
πευκόκλαρα, ποδήματα, πουκάτου, πουνέντες, σιγαλιά, σοζύγιαζε, σούρνουν, 
σπάθιζαν, στρογγυλωπά, συνάζονταν, σύχαζαν, σφαλεί/σφάλα/σφαλάνε, τού-
μπανο, τραχιοί, τρογύρω, τρυγητή, τσιγγανοπούλα, φτενά, χλιό  
 
2. Demotic Greek relating to Modern Greek literary tradition 
2.1. Examples from Éluard's poems 
ανάριες (folk songs), ανοιγοκλειούν (Solomos), αντάμα (Chronicle of the 
Morea; folk songs; Valaoritis), αποβραδίς (Palamas), αρρεβώνα (folk songs), 
άχερα (Erotokritos), αχτίνες (Erotokritos), γέρμα (folk songs), δειχ’ το (Eroto-
kritos; Krystallis; Palamas: δείχτει), διαφεντεύουν (Krystallis), διόλου (Digenes 
Akritas), δροσοσταλιάς (Palamas), έμορφη (folk songs; Krystallis; Kontoglou), 
ευκολοσύντριφτη (Palamas), ηχερή (Malakasis), θύμησες (Erotokritos), κά-
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μπους (Chronicle of the Morea; Theotokis), κανακεύει (Christopoulos), κλώ-
νους (folk songs; Palamas), κουρνιάζει (folk songs; Krystallis), λαμπάδες 
(Solomos; Palamas; Porphyras), λογής (Digenes Akritas; Erotokritos; 
Karkavitsas), μαγνάδι (Livistros and Rodamni; Digenes Akritas; Palamas), μερ-
τικό (Prodromos; Erotokritos), νιάτα (Erotokritos; Palamas; Papantoniou), ολό-
γιομο (Gryparis), περάτης (Palamas), πρασινάδα (Solomos), ροβολά (folk 
songs; Gryparis; Krystallis), σαλεύω (Erotokritos: σαλεύγω; Solomos; Mala-
kasis; Palamas), σιμά (Erotokritos; Porphyras), σούρουπα (Mavilis), συμπονάει 
(Erotokritos: συμπονεί; Eftaliotis), τρεμάμενο (Erotokritos; Solomos), φωτερό 
(Palamas), φλογάτη (Palamas), φρονιμάδες (Vizyenos), χλωράδα (Palamas)  
2.2. Examples from Ungaretti’s poems 
ακρογιάλι (folk songs), απαρατάω (folk songs; Krystallis), απιθώνω / ν’ απιθώ-
σεις (folk songs; Palamas; Markoras), αποκάρωμα (Palamas), γυαλοκοπούσε 
(Christomanos), δύνεσαι (folk songs; Erotokritos), εσπέρα (Digenes Akritas), 
κρησάριζαν (Laskaratos), κρίματα (Erotokritos; Palamas; Chatzopoulos), λά-
μπος (Karyotakis), λευτεριά (Erotokritos; Solomos), σιμά (Erotokritos; Porphy-
ras), σούρουπο (Mavilis), στεφανώνουνται (Erotokritos; Gryparis), σφαληχτά 
(Gryparis) σφάλισες (Erotokritos: σφάλιξε), χινόπωρο (Chatzopoulos) 
2.3. Examples from Lorca’s poems 
ανάστερη (Polydouri), αντάρα (folk songs; Erotokritos; Solomos; Valaoritis), 
αντιλάμπει (Solomos), αποβραδίς (Palamas), αρματωσιά (Solomos), άτι 
(Valaoritis), αχολογούσαν (Krystallis), αψηλές/αψηλά (Krystallis), βάνει (Di-
genes Akritas; folk songs; Erotokritos; Palamas), βόγκος (Palamas: ρήμα; folk 
songs; Krystallis; Valaoritis), βολεί (Mavilis), βουνοκορφές (Krystallis: βουνό-
κορφο), βρόνταε (folk songs; Solomos; Palamas), βυθάει (folk songs), ’γγίζει 
(Sikelianos), γιομάτο (folk songs; Solomos; Valaoritis; Karakavitsas), γλαυκά 
(Solomos; Palamas), γνοιάζει (Erotokritos), δάσου (Kazantzakis), δώματα 
(Erotokritos), έλπιση (Gryparis), θα ’ρτουνε (Sikelianos), έρμη (Solomos), ζώνει 
(Velthandros and Chrysantza; Solomos), θάμπος (Palamas), θεριό (Erofili; 
Erotokritos), θεριστής (Solomos; Krystallis), θρος (Varnalis), θυγατέρα 
(Krystallis), θωρεί (Digenes Akritas; Erotokritos; Solomos; Valaoritis; 
Krystallis), καβαλάρισσα (Prodromos; Chronicle of the Morea; folk songs; 
Krystallis; Palamas), κανενού (Chronicle of the Morea; Erotokritos), καντήλι 
(Porphyras), κλώνια (Palamas), κλεφτά (Erotokritos; Valaoritis), λαβωματιά / 
λαβωματιές (Erotokritos; Solomos), λαγκαδιάς (Chatzopoulos), λαμπυρίζει 
(Zalokostas), λιμπίζονταν (folk songs), λούλουδα (Erotokritos; Solomos), μα-
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γεριό (Papantoniou: μαγερειό), μαντάτα (Chronicle of the Morea; Erotokritos; 
folk songs), μπήγω (Prodromos; Palamas; Vizyenos), μυριστικό (Solomos), νια 
/ νιο (Erotokritos; Solomos; Gryparis), ολονυχτίς (folk songs; Solomos; 
Krystallis), ονειροφαντασιά (folk songs), όξω (Erotokritos; Porphyras), παινε-
μένη (Erotokritos; folk songs), παντέρμη (Erotokritos), παρεθύρι (folk songs), 
πλεξούδες (Erotokritos; folk songs; Gryparis), πλήθιο (Solomos), πολυκάντηλο 
(Solomos), πουνέντες (folk songs), προσκεφάλι (Γρυπάρης), ρεματιά (Γρυπά-
ρης/ Πορφύρας), ριζοβούνι (folk songs), ροβολά (folk songs; Gryparis; 
Krystallis), σήμανε (folk songs), σιμά (Erotokritos; Porphyras), στράφτουνε 
(Erotokritos; folk songs), σύγνεφα (folk songs), σωθικά (Erotokritos; Solomos), 
ταχιά (Erotokritos), τραχηλιά (Prodromos: τραχηλία), τζακίστη (Prodromos; 
Erotokritos; folk songs: τσακίζω), φυλλωσιά (Palamas), φλογάτες (Palamas), 
φαντό (Erotokritos), φέγγος (Erotokritos), φλουρί (folk songs; Vizyenos; 
Gryparis), χωροφυλάκοι (Vlachogiannis). 
3. Neologisms in the works of the three poets 
3.1. Neologisms in Eluard 
αξερίζωτος αργοκύλητος, γυαλισιά, βοτσαλένια, καλοπρόσεχτης, πορτοκαλένια 
3.2. Neologisms in Ungaretti 
λιβαδοτόπι, σιγογλιστρήσω, στραφταλισμένη, τρεμοσαλεύεινα χρυσαφώσει 
3.3. Neologisms in Lorca  
αγιομάντηλο, ανεροτσίγγανος, αντρογαρούφαλε, ασβεστοπερασμένος, ατσα-
λόβραχο, αχερόχρωμο, γαρυφαλοντυμένες, λιγνοκάλαμα (Palamas: λιγνο-
κλώνια), μολυβοκορφές, νερόβοϊδα, νεφελοσπάθιστη, παπαρουνένια, πουλα-
ροκάπουλο, πρασινάνεμος, τρεχοκοπάν, φεγγαρομελαψέ, φεγγαρομελαψια-
σμένε, φρεσκοτράβηχτο, χελιδονονερό, χιονίσιο, να χρυσαφώσει 
4. Poems by Éluard, Ungaretti, and Lorca translated by Elytis 
I will attempt to give three examples of poems, one from each poet, compar-
ing the original texts with their translations, trying to point out the traits ap-
plied by Elytis, shaping the cultural identity of the translated texts, so as to 
appear completely absorbed in his own poetic diction. 
4.1. Éluard’s poem 
Nous sommes 
Tu vois le feu du soir qui sort de sa coquille 
Et tu vois la forêt enfouie dans la fraîcheur 
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Tu vois la plaine nue aux flancs du ciel traînard 
La neige haute comme la mer 
Et la mer haute dans l’azur 
Éluard (1968 : 865-66). 
At this point Elytis used two elements which join the poem with his own poet-
ic oeuvre/style: a) the neologism “αργοκύλητου” and b) the adverb “αψηλά”, a 
dialectal element. And the presence of “γλαυκός ορίζοντας” as translation of 
“azur” instead of simply referring to colours, introduces the adjective of γλαυ-
κός, omnipresent in his poetry, followed by ορίζοντας, which is also crucial in 
Elytis poems (έριξα τους ορίζοντες μεσ’ στον ασβέστη, Έξι και μία τύψεις για 
τον ουρανό). 
Pierres parfaites et bois doux secours voilés 
Tu vois des villes teintes de mélancolie 
Dorée de trottoirs pleins d’excuses 
Une place où la solitude a sa statue 
Souriante et l’amour une seule maison 
Tu vois les animaux 
Sosies malins sacrifiés l’un à l’autre 
Frères immaculés aux ombres confondues 
Dans un désert de sang 
Here the image of the animals sacrificing one another is expressed with the 
neologism αλληλοθυσιασμένους 
Tu vois un bel enfant quand il joue quand il rit 
Il est bien plus petit 
Que le petit oiseau du bout des branches 
The poet employed a demotic element for bout: άκρια. 
Tu vois un paysage aux saveurs d’huile et d’eau 
D’où la roche est exclue où la terre abandonne 
Sa verdure a l’été qui la couvre de fruits 
The poet employed a demotic element to introduce the subjunctive: ναν. 
And the noun χλωράδα can be related to the Greek poetic tradition (here 
Palamas) 
Des femmes descendant de leur miroir ancien 
T’apportent leur jeunesse et leur foi en la tienne 
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Et l’une sa clarté la voile qui t’entraîne 
Te fait secrètement voir le monde sans toi 
The presence of the noun μαγνάδι relates to texts such as Livistros and 
Rodamni, Digenes Akritas and it is also used by Palamas. We should also note 
that Elytis uses φως for clarté and preferred the syntax ένα μαγνάδι φως, a 
metaphorical type of metaphor by appointment, very common among his 
own poetry. 
C’est avec nous que tout vivra 
 We should pay attention to the demotic ending ζωντανέψουνε. 
Bêtes mes vrais étendards d’or 
Plaines mes bonnes aventures 
Verdure utile villes sensibles 
A votre tête viendront des hommes 
We can trace the folk element μπαϊράκια. Also in the lines to follow the verb 
type πόχουνε and the noun βρόντο. 
Des hommes de dessous les sueurs les coups les larmes 
Mais qui vont cueillir tous leurs songes 
Je vois des hommes vrais sensibles bons utiles 
Rejeter un fardeau plus mince que la mort 
Et dormir de joie au bruit du soleil. 
 
Υπάρχουμε  
Βλέπεις της νύχτας τη φωτιά που βγαίνει απ’ το καβούκι της 
Και το δάσος το βλέπεις χωμένο στη δροσιά 
Βλέπεις γυμνό τον κάμπο 
Στα πλευρά ενός ουρανού αργοκύλητου 
Αψηλά το χιόνι ωσάν θάλασσα 
Κι αψηλά τη θάλασσα μες στον γλαυκόν ορίζοντα 
Πέτρες τέλεια δουλεμένες 
Γλυκά δάση καταφύγια σκεπαστά 
Βλέπεις πέρα στη χρυσή τους τη μελαγχολία πόλεις 
Πεζοδρόμια όλο ευγένειες 
Μια πλατεία όπου το άγαλμα της μοναξιάς 
Χαμογελάει κι ο έρωτας έχει ένα σπίτι μόνο 
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Βλέπεις τα ζώα σωσίες πονηρούς 
Αλληλοθυσιασμένους 
Άσπιλ’ αδέρφια που η σκιά τους μακριά 
Σμίγει σε μιαν αιμάτινη έρημο 
Βλέπεις ένα ωραίο παιδί πώς παίζει πώς γελά 
Που ’ναι μικρούλι που ’ναι πιο μικρό 
Κι από το πιο μικρό πουλί της άκριας των κλαριών 
Ένα τοπίο που γεύεσαι σαν το νερό ή το λάδι 
Κι όπου δεν είναι βράχος πια μα όπου εγκαταλείπει η γης 
Στο θέρος τη χλωράδα της ναν τη σκεπάσει φρούτα 
Γυναίκες κατεβαίνοντας από τ’ αρχαίο τους κάτοπτρο 
Σου φέρνουν μια νεότητα μια πίστη στη δική σου 
Κάποια μ’ ένα μαγνάδι φως που σε τραβάει σε κάνει 
Κρυφά τον κόσμο να κοιτάς έξω απ’ τον εαυτό σου 
Μαζί με μας θα ζωντανέψουνε όλα 
Ζώα σωστά χρυσά μπαϊράκια μου 
Κάμποι γλυκές μου περιπέτειες 
Χρήσιμη χλόη πολιτείες ευαίσθητες 
Θα ’ρθει μια μέρα που θα σας διαφεντεύουνε άνθρωποι 
Άνθρωποι πόχουνε περάσει από δαρμούς και δάκρυα 
Μα που τα όνειρά τους πια θα τα δρέπουν ακέραια 
Βλέπω σωστούς ευαίσθητους χρήσιμους και καλούς 
Ανθρώπους να τινάζουν από πάνω τους 
Ένα βάρος αχνότερο από θάνατο 
Και να κοιμούνται από χαρά μέσα στον βρόντο του ήλιου. 
Ελύτης (1980: 110-11) 
4.2. Ungaretti’s poem (Ungaretti, 1966: 115-116). 
 
L’ isola 1925 
A una proda ove sera era perenne 
Di anziane selve assorte, scese, 
E s’ inoltrò 
Here the poet translated proda as ακρογιάλι, separating the noun from the ar-
ticle and placing the Genitive first, a syntax favoured in his own poetry; he al-
so translated perenne with παντοτινής, an element more colloquial than, for 
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instance, αιώνιας. Moreover, the type αναδομένος, in the following line can be 
traced in the Cretan dialect. 
E lo richiamò rumore de penne 
Ch’erasi sciolto dallo stridulo 
Batticuore dell’ acqua torrida, 
E una larva (languiva 
E rifioriva) vide; 
Ritornato a salire vide 
Ch’ era una ninfa e dormiva 
Ritta abbraciata a un olmo. 
The poet translated dormiva with a colloquial element, ύπνωνε, also using the 
common form of the tree φτελιά (instead of πτελέα). The neologism καρδιό-
χτυπο, is very close to the form in use in current Greek, καρδιοχτύπι.  
In sé da simulacro a fiamma vera 
Errando, giunse a un prato ove 
The poet created the neologism λιβαδοτόπι for prato (meadow). And in the 
following lines he used the demotic forms σούρουπο for sera, σιμά and λιόρι-
ζες for the whole phrase appiè degli ulivi. 
L’ ombra negli occhi s’ addensava 
Delle vergini come 
Sera appiè degli ulivi; 
Distillavano I rami 
Una pioggia pigra di dardi, 
Qua pecore s’ erano appisolate 
Sotto il liscio tepore, 
Altre brucavano 
La coltre luminosa; 
Le mani del pastore erano un vetro 
Levignano da fioca febbre.12 
Here Elytis translated luminosa with the neologism στραφταλισμένη. And he 
used the demotic element γυαλοκοπούσε for vetro levignamo. 
                                                 
12. For a theoretical approach to Ungaretti’s translation, see Bassnett-McGuire 
(1980: 100-103).  
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Το νησί  
Σ’ ένα, παντοτινής εσπέρας, ακρογιαλι 
όλο δάση αρχαία, εκστατικά, εκατέβηκε 
να περπατήσει. 
Κι ένας χτύπος φτερών αναδομένος 
από καρδιόχτυπο σπαραχτικό νερού που κόχλαζε 
τον έκανε να δει ένα ξωτικό 
που τότε σάλευε, πότε ακινητούσε. 
Κάνοντας να ’βγει στον ανήφορο είδε:  
κι ήταν πραγματικά μια νύμφη ολόρθη που ύπνωνε 
αγκαλιά με μια φτελιά. 
Πήγαιν’ ερχόταν με τον λογισμό του 
από τη φαντασία στη φλόγα την αληθινή 
κι έφτασε σε λιβαδοτόπι όπου 
η σκιά στα μάτια των παρθένων πύκνωνε 
όπως το σούρουπο σιμά στις λιόριζες. 
Τα κλαδιά κρησάριζαν μια σιγανή 
βελονωτή βροχή. 
Κάτω απ’ την απαλή τη θέρμη προβατίνες ρέμβαζαν 
άλλες βοσκούσαν την στραφταλισμένη στρώση. 
Κρύφιος πυρετός γυαλοκοπούσε του βοσκού τα χέρια. 
Ελύτης (1980: 157) 
4.3. Lorca’s poem13 
 
Preciosa y el aire 
Su luna de pergamino 
Preciosa tocando viene, 
por un anfibio sendero  
de cristales y laureles. 
                                                 
13. See García Lorca (1998: 143-44). For a critical survey of Lorca’s translations in 
Greek, see Kokolis (1977: 9-35). 
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Here the poet used the colloquial form γιομάτο, which does not appear in the 
Spanish text. And the Spanish sin estrellas he chose to express with the adjec-
tive ανάστερη, which can also be traced in the poetry of Polydouri.  
El silencio sin estrellas, 
huyendo del sonsonete, 
cae donde el mar bate y canta 
Elytis used the verb βυθάει, appearing in the Cretan dialect. And also for 
mountain tops, picos de la sierra, he introduced the demotic forms αψηλές 
βουνοκορφές.  
su noche llena de peces. 
En los picos de la sierra  
los carabineros duermen 
guardando las blancas torres 
donde viven los ingleses. 
In order to translate los gitanos del agua, he introduced the neologism 
ανεροτσίγγανοι. 
Y los gitanos del agua 
levantan por distraerse, 
glorietas de caracolas 
y ramas de pino verde. 
Su luna de pergamino 
Preciosa tocando viene. 
Al verla se ha levantado 
el viento, que nunca duerme. 
To translate ha levantado the poet introduced the colloquial and typically dia-
lectal element πάνου, whereas for nunca duerme he introduced a neologism, 
ακοίμιστος, formed in the same way, for instance, ακάθιστος. And to transfer 
San Cristobalón into a Greek context, not only he used the folk type of Άι- but 
also one of his favoured elements of nature, the wind (as he did for example in 
Axion Esti). 
San Cristobalón desnudo, 
Lleno de lenguas celestes, 
Mira a la niña tocando 
una dulce gaita ausente. 
Niña, deja que levante 
ALIKI TSOTSOROU 
~14~ 
Tu vestido para verte. 
Abre en mis dedos antiguos 
la rosa azul de tu vientre. 
Preciosa tira el pandero 
y corre sin detenerse. 
El viento-hombrón la persigue 
con una espada caliente. 
Frunce su rumor el mar.  
Los olivos palidecen. 
Cantan las flautas de umbría 
y el liso gong de la nieve. 
The poet chose πόντου for mar and also the colloquial elements βόγκου for 
rumor, λιόφυτα for olivos and τούμπανο for gong. Moreover, instead of the 
phrase de la nieve he introduced the neologism χιονίσιο. 
¡Preciosa, corre, Preciosa, 
que te coge el viento verde! 
Instead of the phrase viento verde, the poet created his neologism πρασινάνε-
μος. 
¡Preciosa, corre, Preciosa! 
¡Míralo por dónde viene! 
Sátiro de estrellas bajas 
con sus lenguas relucientes. 
Preciosa, llena de miedo, 
entra en la casa que tiene 
más arriba de los pinos, 
el cónsul de los ingleses. 
We should notice the choice of the demotic forms κόνσουλας instead of κόν-
σολας and πόχει. And for the verb vienen Elytis introduced τρεχοκοπάν, which 
again can be considered a neologism. 
Asustados por los gritos 
tres carabineros vienen, 
sus negras capas ceñidas 
y los gorros en las sienes. 
El inglés da a la gitana 
uno vaso de tibia leche, 
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y una copa de ginebra 
que Preciosa no se bebe. 
Instead of bebe the poet chose the verb ’γγίζει, typically used in Greek for 
drinking or eating habits and also typically colloquial in this form.  
Y mientras cuenta, llorando, 
su aventura a aquella gente, 
en las rejas de pizarra 
el viento, furioso, muerde. 
The poet introduced the element θεριό, related to furioso, as well as to Mod-
ern Greek literary texts, and in using the verb ανιστορεί, the medieval mean-
ing of story telling is revealed. 
Του ανέμου και της παινεμένης 
Ντέφι χτυπώντας το φεγγάρι της 
φτάνει από πέρα η Παινεμένη 
από δρομάκι σκοτεινό 
γιομάτο κρύσταλλα και δάφνες. 
Η σιγαλιά η ανάστερη 
τρομάζοντας στο ντέφισμα 
βυθάει κει που η θάλασσα 
ξεσπώντας ονειρεύεται 
νύχτες με πλήθιο ψάρι. 
Στις αψηλές βουνοκορφές 
Όξω απ’ τους άσπρους πύργους 
κει που κατοικούν οι εγγλέζοι 
μισοκοιμούνται οι φύλακες.  
Ενώ οι ανεροτσίγγανοι 
για να περνάν την ώρα τους 
φτιάχνουν κούνιες με αχιβάδες 
και πράσινα πευκόκλαρα. 
Ντέφι χτυπώντας το φεγγάρι της 
φτάνει από πέρα η Παινεμένη. 
Ως τη θωρεί πετιέται πάνου 
ο άνεμος ο ακοίμιστος. 
Άι-Πουνέντες θεόγυμνος 
όλος ουράνιες γλώσσες 
κοιτάει την κόρη και γλυκά 
της παίζει σ’ άφαντο όργανο:  
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—Μικρούλα μου άσε να σηκώσω 
το φουστανάκι σου να ιδώ. 
Στ’ αρχαία μου δάχτυλα άνοιξε 
το ρόδο της κοιλίτσας σου 
το ρόδο το γαλαζωπό! 
Πέρα πετάει το ντέφι της 
και τρέχει τρέχει η Παινεμένη. 
Ξοπίσω της ο άντρας ο άνεμος 
με σπάθα καυτερή. 
Του πόντου ο βόγκος μεγαλώνει. 
Χλωμιάζουνε τα λιόφυτα. 
Παίζουν των ίσκιων οι φλογέρες 
και το λευκό χιονίσιο τούμπανο. 
—Τρέχα Παινεμένη τρέχα 
τι θα σ’ αρπάξει ο πρασινάνεμος!  
Τρέχα Παινεμένη τρέχα 
κοίταξε πούθεν έρχεται 
Σάτυρος απ’ τα κοντινά 
τ΄ αστέρια και σε κυνηγά 
με τις φλογάτες γλώσσες του. 
Η Παινεμένη τρέχοντας 
τρυπώνει μες στο σπίτι 
πόχει ψηλά πάνω απ’ τα πεύκα 
ο κόνσουλας ο εγγλέζος. 
Απ’ τις φωνές της τρομαγμένοι 
τρεχοκοπάν χωροφυλάκοι 
ζωστοί στις μαύρες χλαίνες τους 
και με τα τρίκοχα λοξά. 
Ο εγγλέζος στην τσιγγανοπούλα 
δίνει μια κούπα ζεστό γάλα 
κι ένα ποτήρι με ρακί 
που η Παινεμένη μήτε ’γγίζει. 
Μα καθώς κλαίγοντας στους γύρω 
ανιστορεί τα όσα ετρέξανε 
θεριό απ’ τη λύσσα που δαγκώνει 
ψηλά τα κεραμίδια ο άνεμος. 
Ελύτης (1980: 169-70) 
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Through this analysis one cannot fail to notice that Elytis’ use of demotic or 
dialectal elements, the presence of features relating the translated poems to 
the language of Modern Greek literary tradition as well as his creation of ne-
ologisms appear more intensely and more systematically in the works of Élu-
ard and Lorca, whereas in Ungaretti the elements of the first group –the col-
loquial elements– scarcely appear. We should also take into account the fact 
that the quantity of Ungaretti’s poems translated by Elytis is limited com-
pared to that of the other two poets. We should also take into account the 
fact that Eluard’s and Lorca’s published works are numerous compared to 
those by Ungaretti. 
By focusing on the series of linguistic procedures followed by the poet-
translator, Elytis’ translation practices are clearly indicated. His deeper rela-
tion to all three literary colleagues seems to be completed through his trans-
lations. His preference for their works is reflected throughout his translations. 
The Mediterranean character of the three poets, the Mediterranean flora, the 
winds, the island landscape, gradually aligns with the statement of Greekness 
according to Elytis’ proposition. The three poets’ approach to the Mediterra-
nean, their ideological traits, their imagery as part of a pure Mediterranean 
scenery and atmosphere, is also constantly evident in the whole of Elytis’ po-
etic work, in his poetry as well as in his prose. Similarly, this Mediterranean 
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